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Uniwersytetu Śląskiego 
Dariusz Pawelec
Między zwierciadłem a lampą
Rola romantycznej „metafory umysłu" 
w poezji Zbigniewa Herberta 
na przykładzie wiersza 
pt. Elegia na odejście pióra atramentu la m py
Istotną rolę w naszym wywodzie odgrywało będzie uchwy­
cenie sposobów przejawiania się semantyki elegijnej. Do­
brze wprowadzają do tego syntetyczne uwagi Schellinga 
z jego Filozofii sztuki:
Wyobrażenie, które o elegii przyjęli nowożytni niemal po­
wszechnie, jest takie, że są to wiersze wyrażające skargę, a pa­
nujący w nich duch jest duchem wrażliwego smutku. Nie da się 
zaprzeczyć, że w tym rodzaju poetyckim znalazły wyraz skarga 
i smutek i że elegie były przede wszystkim pieśniami żalu po 
zmarłych. Ale jest to tylko jeden sposób ich uprawiania, zresztą 
o nieskończonej różnorodności i elastyczności, tak że ten jeden 
gatunek, choć oczywiście tylko fragmentarycznie, zdolny jest objąć 
całe życie. Elegia, jako rodzaj wiersza epickiego, jest ze swej natury 
historyczna; również jako pieśń skargi nie przeczy swemu cha­
rakterowi, a nawet można by rzec, zdolna jest do wyrażania żalu 
właśnie tylko dzięki temu, że podobnie jak epos może rzucać 
spojrzenie w przeszłość. Zresztą równie zdecydowanie tkwi we 
współczesności i opiewa tyleż zaspokojoną tęsknotę co i ciernie 
tęsknoty niezaspokojonej. Granic jej przedstawiania nie wytycza 
sytuacja indywidualna i poszczególna, ale staje się odskocznią 
dla jej wybiegów w rzeczywiście epicki krąg. Elegia jest już ze swej 
natury jednym z najbardziej nieograniczonych gatunków [...]'.
1 F.W.J. S c h e l l i n g :  Filozofia sztuki. Tłum. K. K r z e m i e n i o w a .  
Warszawa 1983, s. 367-368. Na temat świadomości i rozumienia pojęcia
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Będziemy chcieli prześledzić, jakie możliwości lektury otwiera 
ta właśnie „nieograniczoność” w przypadku wiersza Zbignie­
wa Herberta pt. Elegia na odejście pióra atramentu lampy:
l
Zaprawdę wielka i trudna do wybaczenia jest moja niewierność 
bo nawet nie pamiętam dnia ani godziny 
kiedy was opuściłem przyjaciele dzieciństwa
naprzód zwracam się kornie do ciebie 
pióro z drewnianą obsadką 
pokryte farbą lub chrupkim lakierem
w żydowskim sklepiku
-  skrzypiące schodki dzwonek u drzwi oszklonych - 
wybierałem ciebie
w kolorze lenistwa 
i już wkrótce nosiłeś 
na swym ciele 
zadumę moich zębów 
ślady szkolnej zgryzoty
srebrna stalówko 
wypustko krytycznego rozumu 
posłanko kojącej wiedzy
-  że ziemia jest kulista
-  że proste równoległe 
w pudełku sklepikarza
byłaś jak czekająca na mnie ryba 
w ławicy innych ryb
-  dziwiłem się że tyle jest 
przedmiotów bezpańskich 
i zupełnie niemych -
„elegia” w dawnych poetykach do pierwszej połowy XVIII wieku zob. T. M i - 
c h a ł o w s k a :  Staropolska teoria genologiczna. Wrocław 1974, s. 141-147. 
Przywołam w ślad za tym opracowaniem, jako jeden z możliwych kon­
tekstów interpretacyjnych, którym wszakże nie będę się w niniejszym 
szkicu zajmował, uwagi o wieloczęściowej kompozycji elegii: „Mogła składać 
się z exordium (przedmowy), invocatio (wezwania, odwołania, np. do jakiegoś 
bóstwa), propositio (przedstawienia, właściwego przedmiotu), probatio 
(dowodu, uzasadnienia) oraz conclusio (zamknięcia)” . Ibidem, s. 146.
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potem
na zawsze moją
kładłem cię nabożnie w usta
i długo czułem na języku
smak
szczawiu
i księżyca
atramencie
wielmożny panie inkauście
0 świetnych antenatach 
urodzony wysoko
jak niebo wieczoru 
schnący długo 
rozważny
1 cierpliwy bardzo 
przemienialiśmy ciebie 
w morze Sargassowe 
topiąc w mądrych głębinach 
bibułę włosy zaklęcia i muchy 
aby zagłuszyć zapach 
łagodnego wulkanu
apel przepaści
kto was dzisiaj pamięta
umiłowani druhowie
odeszliście cicho
za ostatnią kataraktę czasu
kto was wspomina z wdzięcznością
w erze szybkich glupiopisów
aroganckich przedmiotów
bez wdzięku
imienia
przeszłości
jeżeli o was mówię 
to chciałbym tak mówić 
jakbym wieszał ex voto 
na strzaskanym ołtarzu
2
Światło mego dzieciństwa 
lampo błogosławiona
Dariusz Pawelec
w sklepach starzyzny 
spotykam czasem 
twoje zhańbione ciało
a byłaś dawniej 
jasną alegorią
duchem uparcie walczącym 
z demonami gnozy 
cała wydana oczom
jawna
przejrzyście prosta
na dnie zbiornika 
nafta -  eliksir pralasów 
śliski wąż knota 
z płomienistą głową 
smukłe panieńskie szkiełko 
i srebrna tarcza z blachy 
jak Selene w pełni 
twoje humory księżniczki 
pięknej i okrutnej
histerie primadonny 
nie dość oklaskiwanej
oto
pogodna aria 
miodowe światło lata 
ponad wylotem szkiełka 
jasny warkocz pogody
i nagle 
ciemne basy 
nalot wron i kruków 
złorzeczenia i klątwy 
proroctwo zagłady 
furia kopciu
jak  wielki dramaturg znałaś przybój namiętności 
i bagna melancholii czarne wieże pychy
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łuny pożarów tęczę rozpętane morze 
mogłaś bez trudu powołać z nicości 
krajobrazy zdziczałe miasto powtórzone w  wodzie 
na twoje skinienie zjawiali się posłusznie  
szalony książę wyspa i balkon w  Weronie
oddany byłem tobie 
świetlista inicjacjo 
instrumencie poznania  
pod młotami nocy
a moja druga
płaska głowa odbita na suficie
patrzyła pełna grozy
jak  z loży aniołów
na teatr świata
skłębiony
zły
okrutny
myślałem wtedy
że trzeba przed potopem,
ocalić
rzecz
jedną
małą
ciepłą
wierną
tak aby ona trwała dalej 
a my w  niej jak  w  muszli
3
Nigdy nie wierzyłem w  ducha dziejów  
wydum anego potwora o morderczym spojrzeniu  
bestię dialektyczną na smyczy oprawców
ani w  w as -  czterej jeźdźcy apokalipsy
Hunowie postępu cwałujący przez ziemskie i niebieskie stepy 
niszcząc po drodze wszystko co godne szacunku dawne  
i bezbronne
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trawiłem lata by poznać prostackie tryby historii 
monotonną procesję i nierówną walkę 
zbirów na czele ogłupiałych tłumów 
przeciw garstce prawych i rozumnych
zostało mi niewiele 
bardzo mało
przedmioty 
i współczucie
lekkomyślnie opuszczamy ogrody dzieciństwa ogrody rzeczy 
roniąc w ucieczce manuskrypty lampki oliwne godność pióra 
taka jest nasza złudna podróż na krawędzi nicości
wybacz moją niewdzięczność pióro z archaiczną stalówką 
i ty kałamarzu -  tyle jeszcze było w tobie dobrych myśli 
wybacz lampo naftowa -  dogasasz we wspomnieniach jak
opuszczony obóz
zapłaciłem za zdradę 
lecz wtedy nie wiedziałem 
że odchodzicie na zawsze
i że będzie 
ciemno2
Przywołany utwór Zbigniewa Herberta, choć wielokrotnie 
już komentowany i wyjaśniany, prowokuje do stałego uzu­
pełniania i poszerzania rozpostartego sobą horyzontu zna­
czenia. Sens tego długiego i złożonego tekstu zdaje się nie­
wyczerpany, niczym wierszowy „kałamarz”, w którym „tyle 
jeszcze było [...] dobrych myśli”. Wyzwanie jego rozumiejącej 
lektury tym bardziej jawi się więc jako trudne, a jest jeszcze
2 Z. H e r b e r t :  Elegia na odejście. Wrocław 1992, s. 47-53. Wydanie 
pierwsze krajowe według wydania Instytutu Literackiego (Paryż 1990). War­
to dla porównania przeczytać inną, później ogłoszoną „elegię na odejście 
lampy” , jaką jest wiersz pt. W świetle lamp filujących  T. R ó ż e w i c z a .  
Zob. I d e m :  zawsze fragment, recycling. Wrocław 1998, s. 29-30.
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trudniejsze, gdy zgodzimy się z przekonaniem, że „inter­
pretacja zawsze możliwa jest tylko jako przybliżenie”3.
Najdokładniej bodaj przez „literalny porządek” tekstu Her­
berta przeprowadził nas Jacek Łukasiewicz. W wierszu, 
jego zdaniem, „odchodzą w przeszłość przyjazne, pamiętane 
z dzieciństwa przedmioty”, a mówiący „wspomina swoje do­
znania zmysłowe: fizyczny kontakt z piórem-obsadką, atra­
mentem i lampą”4. Przedmioty są rzeczywiste i były bądź 
„smakowane” jak pióro, bądź też -  jak atrament -  stawały 
się źródłem zabawy. Lampa naftowa z kolei
migotała, filowała, kopciła, jej światło bywało zmienne, a że czy­
tało się przy niej, poznawało fikcyjne światy, więc zachowanie się 
lampy odbierało się analogicznie do treści czytanych przy jej świe­
tle książek5.
Na znaczeniu tych konkretnych, „rzeczywistych” przed­
miotów, skupili uwagę także inni interpretatorzy. W ujęciu 
Marty Wyki, wiersz Herberta „jest jakby poetyckim testa­
mentem utrwalającym przedmioty dzieciństwa poety”, z tym 
że -  jak dodaje badaczka -  „raj dzieciństwa zaludniony przed­
miotami jest też miejscem ich śmierci”6. Wojciech Ligęza 
pisze o „pożegnaniu przedmiotów”, które odczytuje jako sy­
nonim „zamknięcia jakiegoś etapu biografii” , „utracone 
przedmioty” stanowią dla niego „znaki najważniejszych ini- 
cjacyjnych doświadczeń”7. Julian Kornhauser nazywa in­
teresujący nas wiersz „pięknym wspomnieniem pióra, atra­
3 J. Ł o t m a n :  Struktura tekstu artystycznego. Tłum. A. T a n a l s k a .  
Warszawa 1984, s. 102.
3 J. Ł u k a s i e w i c z :  „Elegia na odejście pióra atramentu lampy". W: Poz­
nawanie Herberta 2. Wybrał A. F r a n a s z e k .  Kraków 2000, s. 448-449.
5 Ibidem, s. 450-451.
6 M. W y k a :  Herbert -  poeta metafizyczny. W: Poznawanie Herberta. 
Wybrał A. F r a n a s z e k .  Kraków 1998, s. 214.
7 W. L i g ę z a :  Elegie Zbigniewa Herberta. W: Twórczość Zbigniewa Her­
berta. Studia. Red. M. W o ź n i a k - Ł a b i e n i e c ,  J. W i ś n i e w s k i .  Kra­
ków 2001, s. 40 i 45.
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mentu i lampy”, widząc w nim „nostalgiczne wspomnienie 
dzieciństwa” , Herbert -  zdaniem krytyka -  „mówi w poe­
macie o swojej niewierności w stosunku do »symbolicznych« 
przedmiotów dzieciństwa”8. Odnotowywany, nie tylko przez 
Kornhausera, aspekt utworu, czyli problem wierności, jej 
granic i możliwości trwania w czasie, mocno wyakcento­
wała w swojej interpretacji Danuta Opacka-Walasek:
W tym wierszu pamięć (i niepamięć) przedmiotów - przyjaciół 
dzieciństw a oznacza równolegle, m etonim iczn ie, w ierność 
obrazowi siebie z tamtych lat. Przedmioty, łatwe w konkretyzacji, 
stają się realnymi znakami dawnego myślenia i przeżywania 
podmiotu. Refleksja nad nimi jest jednocześnie wspominaniem 
siebie dawnego, rozmaitych epizodów, układających się w proces 
dorastania, równoznacznego (niestety!) z odchodzeniem od nie­
winnych „ogrodów dzieciństwa” [...]9.
Niewątpliwie, podstawowe odniesienia semantyczne tek­
stu Herberta każą widzieć w nim przede wszystkim retro­
spektywną mityzację wywoływanych apostrofą rzeczy. Trudno 
jednak oprzeć się wrażeniu, że tak uformowana w wierszu 
całość znaczeniowa jest tylko pewną funkcją względem ca­
łości wyższego rzędu. Dziwne to bowiem i mocno spóźnione 
pożegnanie dzieciństwa, jak również nazbyt może przesa­
dzona w stosunku do rangi obiektów konstatacja niewier­
ności. Obejmuje przecież przedmioty, „staroświeckie i po­
niekąd śmieszne narzędzia edukacji”10, dawno już pozosta­
wione sobie, od tak dawna nieobecne, że podmiot nawet 
„nie pamięta dnia ani godziny”, kiedy je opuścił. W dodatku 
zostały one tak dobrane celowym działaniem twórczym, by
8 J. K o r n h a u s e r :  Uśmiech Sfinksa. O poezji Zbigniewa Herberta. 
Kraków 2001, s. 118-119.
9 D. O p a c k a - W a l a s e k :  „...pozostać wiernym niepewnej jasności”. 
Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta. Katowice 1996, s. 84.
10 Określenie W. L i g ę z y .  Por.: I d e m:  Elegie Zbigniewa Herberta..., 
s. 47.
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w specyficznej przestrzeni lirycznej mogły wspólnie rozwi­
nąć odniesienia przekraczające ich sytuacyjny związek ze 
„szkolną zgryzotą” i beztroską zabawą. Pióro, inkaust i lam­
pa już na pierwszy rzut oka stanowią oczywiście szereg 
ekwiwalentny, nie tylko ewokujący dawność, ale znaczący, 
jakże ewidentnie, działanie i domenę poety. Dodajmy od 
razu, że za sprawą wyboru lampy mowa o działaniu przy­
pisanym do bardzo szczególnego sposobu pojmowania twór­
czości poetyckiej.
Lampa to, rzecz jasna, jak trafnie zauważa Wojciech Li­
gęza, czytając wiersz Herberta, „przedmiot wielorako sym­
boliczny” -  „staje się źródłem światła duchowego, podsta­
wową pomocą poznawczą, inspiratorką fantazji oraz ma­
rzeń”11. Pójście drogą znaczeń przypisywanych lampie jako 
symbolowi inteligencji i ducha12 jest, w moim przekonaniu, 
niezbędne dla rozumienia omawianego utworu. Opis staro­
świeckiego przedmiotu, mającego przypominać podmioto­
wi dzieciństwo, jest bowiem równocześnie usytuowaniem 
całej jego wypowiedzi w kontekście jednej z podstawowych 
metafor umysłu. Co dla nas niezwykle ważne, oznacza ona 
w sztuce przejście „od naśladowania do wyrażania”13, a za­
tem porzucenie mimetycznego zwierciadła. Filozoficzną tra­
dycję i rolę owego „przejścia” w romantycznej teorii pozna­
nia i w poezji omówił w swojej fundamentalnej pracy Meyer 
H. Abrams. Tytuł jego książki, opublikowanej w połowie XX 
wieku, przywołuje -  jak sam pisze -
dwie rozpowszechnione i antytetyczne względem siebie metafory 
umysłu: według jednej koncepcji przedmioty zewnętrzne tylko 
odbijają się w umyśle -  jak w zwierciadle; według drugiej na­
11 Ibidem, s. 46.
12 Zob. np.: J.E. C i r l o t :  Słownik symboli. Tłum. I. K a n i a .  Kraków 
2000, s. 221.
13 M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tra­
dycja krytycznoliteracka. Tłum. M.B. F e d e w i c z .  Gdańsk 2003, s. 68.
2 D ia log i.
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tomiast rzuca on -  niczym lampa -  światło na postrzegane przez 
siebie przedmioty, tym samym niejako je współtworząc14.
Abrams ukazuje następnie, jak „rzucająca światło lampa” stała 
się dla „angielskich platończyków” oraz poetów romantycz­
nych „ulubioną metaforą działania postrzegającego umysłu”15. 
Przedstawienie procesu tworzenia przez analogię do lampy 
wiąże się z „rzutowaniem tego, co wewnętrzne, na elementy 
zewnętrzne, bądź obustronną między nimi wymianę”16.
Warto w tym miejscu przypomnieć sobie, jaka jest obec­
ność lampy -  i szerzej: stwórczego światła -  w poezji Zbi­
gniewa Herberta poza omawianym wierszem. Co ciekawe 
i -  jak sądzę -  ważne dla interpretacji Elegii..., motyw ten, 
w dodatku dość intensywnie, wyznacza porządek dwóch 
pierwszych tomów, a służy zazwyczaj określaniu sposobów 
poznawania świata i kreacji poetyckiej. W wierszu Napis 
np. fizycznej kruchości człowieka („usta za małe by wy­
rzec: świat”) przeciwstawiona została moc poety jako lam­
py trwalszej od światła gwiazd:
[...]
we mnie jest płomień który myśli 
i wiatr na pożar i na żagle
ręce mam niecierpliwe 
mogę
głowę przyjaciela 
ulepić z powietrza 
( . . . )
gdy wyschnie źródło gwiazd 
będziemy świecić nocom
14 Ibidem, s. 8.
15 Ibidem, s. 71.
16 Ibidem, s. 74.
17 Z. H e rb  e r t: Struna światła. [1956]. Wrocław 1994, s. 18-19.
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Podobna wizja wieńczy Kłopoty małego stwórcy:
[...]
nie marzyć ci o takiej chwili 
gdy głowa będzie stałą gwiazdą 
nie ręką lecz promieni pękiem 
pozdrowisz ziemię już wygasłą18
Równanie poeta -  źródło światła zostaje bezpośrednio 
postawione w Chciałbym opisać:
[...]
chciałbym opisać światło 
które we mnie się rodzi
[ - F
W wierszu pt. Mama rzeczywista lampa jest synonimem 
przyjemności tworzenia, tu akurat konfrontowanej z nie­
przychylną reakcją czytelnika:
[...]
czyta mój wiersz 
i siwą głową mu zaprzecza
ten który upadł z jej kolan 
zaciska usta i milczy 
więc niewesoła rozmowa 
pod lampą źródłem słodyczy
[ - P
W wierszu Różowe ucho lampa współtworzy tytułowy obiekt 
poznania oraz inspiruje do napisania wiersza. „W zwykły świat 
zwykłych ludzi -  jak pisze Danuta Opacka-Walasek -  ingeru­
ją jakby »magiczne moce«, pozwalające odkryć tajemnicę”21:
18 Ibidem, s. 58.
19 Z. H e rb e rt: Hermes, pies i gwiazda. [1957]. Wrocław 1997, s. 14.
20 Z. H e r b e r t :  Struna światła..., s. 49.
21 D. O p a c k a - W a l a s e k : Czytając Herberta. Katowice 2001, s. 122. 
Zob. także E a d e m :  „...pozostać wiernym niepewnej jasności”..., s. 109- 
112.
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aż pewnego razu 
w zimowy wieczór 
usiadła przy mnie 
i w świetle lampy 
padającym z tylu 
ujrzałem różowe ucho 
[•■■]
dobrze byłoby napisać 
wiersz o różowym uchu
[-P
Kluczowy w tym przeglądzie cytatów wydaje się jednak 
wiersz Struna z debiutanckiego tomu Struna światła. Jego pod­
miot, podejmując próbę zmysłowego doświadczenia natury, 
a odkrywając „bliznę” -  Historię oraz wsłuchując się w biblij­
ną repetycję, przypominającą o istnieniu prawdziwego, bos­
kiego światła23 („wielka jest przepaść między nami a świa­
tłem”), wydaje, także sobie samemu, znamienny rozkaz:
[•••]
zostaw tedy lampę 
instrument i książkę
[•••P
Oto zatem geneza zdrady, o której mowa w Elegii... „Wielka 
i trudna do wybaczenia niewierność” nie jest dziełem przy­
padku, zapomnienia, mimowolnego wejścia w dojrzałość czło­
wieka, a więc zdarzeniem powszechnym, w którym wszyscy, 
chcąc nie chcąc, uczestniczymy. Wiersz Herberta, owszem,
22 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies i gwiazda..., s. 68.
23 Przegląd podstawowych tekstów i cytacji biblijnych, w których prze­
wija się motyw Boga, który jest światłością daje D. F o r s t n e r  OSB: 
Świat symboliki chrześcijańskiej. Tłum. W. Z a k r z e w s k a ,  P. P a c h -  
c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 92-104. W kontekście lektury 
Herberta trzeba wskazać także na obecny u niego wątek apolliński, nie­
rozerwalnie spajający, poprzez postać tego właśnie boga, poezję i światło.
24 Z. H e r b e r t :  Struna ś w ia t ł a .s. 39.
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chce być głosem wszystkich, ale tylko w postaci krótkiej koń­
cowej dygresji wyrażonej w liczbie mnogiej, jako swoisty nad­
datek. Zdrada, o której mówi, była efektem świadomego wy­
boru poety, odejściem od postawy „małego stwórcy”, porzu­
ceniem krainy „zwanej wyobraźnią”, która rodzi się dzięki lam­
pie i jej magicznej mocy, jak widzimy to zresztą w Elegii...:
jak wielki dramaturg znałaś przybój namiętności 
i bagna melancholii czarne wieże pychy 
luny pożarów tęczę rozpętane morze 
mogłaś bez trudu powołać z nicości 
krajobrazy zdziczałe miasto powtórzone w wodzie 
na twoje skinienie zjawiali się posłusznie 
szalony książę wyspa i balkon w Weronie
Tworzenie z udziałem lampy przypomina tworzenie wła­
ściwe Bogu, powołującego coś do istnienia z nicości. Taka 
paralela odsyła nas do teorii utworu poetyckiego jako hete- 
rokosmosu25, czyli odrębnego świata powstałego w akcie 
kreacji -  „drugim akcie stworzenia”, co zostało przez Her­
berta ironicznie stematyzowane w Studium przedmiotu:
[...]
możemy na tym poprzestać 
i tak już stworzyłeś świat
25 Zob. na ten temat: M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 298- 
312.
26 Z. H e r b e r t :  Studium przedmiotu. [1961]. Wrocław 1995, s. 56. Zob. 
interpretację tego wiersza J.M. R y m k i e w i c z :  „Studium przedmiotu". 
W: Liryka polska. Interpretacje. Red. J. P r o k o p , J .  S ł a w i ń s k i .  Gdańsk 
2001, s. 483-543. Rymkiewicz odczytuje w wierszu zapis „poetyki nor­
matywnej” Herberta, w ujęciu której w „modelu idealnym” dzieła nie ma 
miejsca ani na „elementy imitujące to, co widzialne” , ani na posługiwanie
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W interpretacji zacytowanego właśnie wiersza Jarosław 
Marek Rymkiewicz zwraca uwagę, że, odrzucając „możliwo­
ści wiernego poznania i opisania świata danego zmysłom”, 
Herbert „model artysty podobnego Bogu, bo powtarzające­
go i utrwalającego dzieło boże, przemienił [...] i zastąpił mo­
delem artysty-Boga jedynego, bo stwarzającego po raz 
pierwszy i ex nihilo”27. Owo ex nihilo w tym wypadku oznacza 
oczywiście: „z wyobraźni”. Jak pisze Meyer H. Abrams:
[...] analogia między Bogiem a poetą, i między stosunkiem Boga 
do świata a stosunkiem poety do jego dzieła, przyczyniła się do 
powstania najwcześniejszych postaci tak obecnie rozpowszech­
nionej doktryny, iż utwór jest zawoalowanym objawianiem autor­
skiego „ja”; jego twórca, „widzialnie niewidzialny”, zarazem wyra­
ża w nim i zataja siebie28.
W Elegii... możemy zaobserwować, jak dzięki lampie alter 
ego artysty, wyrażonego i zatajonego zarazem, przenosi się 
do lepszego świata, ponad rzeczywistość:
a moja druga
płaska głowa odbita na suficie
patrzyła pełna grozy
jak  z loży aniołów
na teatr świata
skłębiony
zły
okrutny
się „swobodnie wykreowanymi znakami” . Zalecenie dla twórcy jest nastę­
pujące: „niech stwarza -  radzi poetyka Herberta -  ex nihilo [...] jak Bóg, 
który ex nihilo wykreował świat” .
27 J.M. R y m k i e w i c z :  Studium przedmiotu..., s. 507. Rymkiewicz oma­
wia przy okazji ewolucję modelu „artysty-kreatora podobnego Bogu” w kul­
turze europejskiej.
28 M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 299.
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Koncepcja poety porównywalnego z Bogiem zrodziła się 
m.in. z potrzeby wytłumaczenia i umotywowania „twórczej 
wyobraźni”, fantastyki poetyckiej, tj. całej tzw. inwencji nie­
realistycznej. Co ciekawe, w romantycznej teorii poezji, o czym 
pisze Abrams w Zwierciadle i lampie, to „Szekspir pozosta­
wał koronnym przykładem poety jako boskiej mocy”29,
[...] do powstania kultu Szekspira, jego „idolatrii” w niemal do­
słownym znaczeniu tego słowa, najbardziej przyczyniło się pełne 
czci uwielbienie dla człowieka, który współzawodniczył z Bogiem30.
Nie przypadkiem też w Elegii... Herberta lampa została po­
równana do „wielkiego dramaturga”, by wykreować następ­
nie sceny, które każą interpretatorom tego fragmentu wier­
sza widzieć w nich aluzje do Hamleta, Burzy, Romea i Julii.
Ujawniona w Elegii... fascynacja „twórczą wyobraźnią” 
kontrastuje, jakże mocno, z programem poetyckim wypra­
cowanym przez Herberta już w dwu pierwszych tomach. 
Sformułowany w Strunie nakaz „zostaw tedy lampę”, nabrał 
ostrości w Kołatce:
[•••]
moja wyobraźnia 
to kawałek deski 
a za cały instrument 
mam drewniany patyk
[..•I31
Oczywiście odległość pomiędzy „drewnianym patykiem” 
a lirą Orfeusza jest zbyt wielka, by nie wietrzyć w słowach 
wiersza jakiegoś ironicznego podstępu, dystansu. Niemniej 
jednak, nie tylko przecież przywołana deklaracja, ale i reszta 
dokonań poety pozwoliła krytykom postrzegać całość jego 
dzieła przez pryzmat „suchego poematu moralisty”, prze­
20 Ibidem, s. 308.
30 Ibidem, s. 303.
31 Z. H e r b e r t :  Hermes, pies i gwiazda..., s. 32.
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ciwstawionego emanacjom wyobraźni o proweniencji ro­
mantycznej32. Jeszcze w słowach otwierających np. jedną 
z części przywoływanego już wcześniej Studium przedmiotu 
(„słuchaj rad / wewnętrznego oka”) interpretator mógł do­
strzec „niemal przecież dosłowne -  ponowienie reguły sfor­
mułowanej przez normatywną estetykę romantyzmu”33. Ale 
już np. wiersze z tomu Raport z oblężonego miasta, a zwłasz­
cza utwór pt. Pan Cogito i wyobraźnia mogą być potrakto­
wane jako zwieńczenie skrajnie odmiennej linii programo­
wej. Mowa w nim o braku zaufania do „sztuczek wyobraź­
ni”, uwielbieniu tautologii i „linii prostej”. Pan Cogito odże­
gnuje się od „sztucznych ogni poezji” . Wiersz, odczytywany 
w kategoriach samorozpoznania przez autora własnej zasa­
dy poetyckiej, znosić ma granicę między tym, co etyczne, 
a tym, co estetyczne34. Jego zakończenie natomiast, w któ­
rym słyszymy, że Pan Cogito „chciałby pozostać wierny nie­
pewnej jasności”, stało się wręcz „etyczną wizytówką poezji 
Herberta”35.
32 Analizę modelu wyobraźni poetyckiej Herberta przeprowadziła A. S t a n -  
k o w s k a  w: Wyobraźnia Pana Cogito. W: Czytanie Herberta. Red. P. C z a ­
p l i ń s k i ,  P. Ś l i w i ń s k i ,  E. W i e g a n d t .  Poznań 1995, s. 119-133. Na 
temat funkcji wyobraźni w poezji Herberta czytamy tam m.in. zdania, 
z którymi trudno się nie zgodzić: „Tak usytuowana wyobraźnia pełni za­
równo -  wypływającą z epistemologii -  funkcję mimetyczną (surfikacyjną) 
wobec świata empirycznego, jak i kreacyjną w planie transcendentalnym. 
Postulat działalności wyobrażeniowej okazuje się tym samym podstawową, 
stałą właściwością filozofii poety”. (Ibidem, s. 132). Szkoda tylko, że otwie­
rający artykuł cytat ze Struny został przeinaczony i zamiast obecnej 
w wierszu finalnej „przepaści między nami a światłem” pojawia się „przepaść 
między nami a światem”, z czego autorka zdaje się wyciągać w dodatku 
wnioski interpretacyjne, pisząc o zadaniu „zasypywania przepaści pomiędzy 
światem a poznającym podmiotem”. (Ibidem, s. 119).
33 J.M. R y m k i e w i c z :  Studium przedmiotu..., s. 515. Autor interpre­
tacji odnosi słowa Herberta do koncepcji „oka wewnętrznego” w XIX-wiecz- 
nym malarstwie i do deklaracji programowych C.D. Friedricha.
34 Zob. M. S t a 1 a: Chwile pewności. Kraków 1991. s. 167.
35 R. Nyc z :  Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowo­
czesnej literaturze polskiej. Kraków 2001, s. 257.
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Czytając wiersze takie jak Struna, Kołatka czy Pan Cogito 
i wyobraźnia, trudno oprzeć się wrażeniu, że mówiący w nich 
poeta próbuje wpasować się w sztywny gorset powinności, 
żeby ironicznie wręcz nie porównać tego wpasowywania 
się ze słynnym wyznaniem Majakowskiego o „przydepty- 
waniu gardła własnej pieśni” . Tym bardziej, że w innych 
wierszach Herberta odnajdziemy przecież skrajnie odmienne 
waloryzacje pojęć mających rzekomo świadczyć o słuszno­
ści etycznych wyborów. I to na kartach tych samych to­
mów. W zbiorze Hermes, pies i gwiazda „suchemu poema­
towi moralisty” szczycącemu się prostotą narzędzia poetyc­
kiego, które odpowiada tylko „tak -  tak / nie -  nie” prze­
ciwstawiają się socrealistyczni „wynalazcy prostych sym­
bolów” z Trzech studiów na temat realizmu, „którzy znają 
tylko dwa kolory / kolor tak i kolor nie”36. W Raporcie z ob­
lężonego miasta tautologie i „tłumaczenie idem per idem” 
mają w wierszu Pan Cogito i wyobraźnia być bronią prze­
ciwko zakłamaniu, by już w Potędze smaku należeć do „dia- 
lektyki oprawców”, jako wyznaczniki „parcianej retoryki” : 
„łańcuchy tautologii parę pojęć jak cepy”. Czy to niekonse­
kwencja, czy raczej świadome budowanie podobieństw, 
swoista autodyskredytacja, z artystycznego punktu widze­
36 E. B a l c e r z a n  wyjaśnia tę sprzeczność następująco: „Sprzeczność 
pozorna: werbalna. Moraliści z Trzech studiów... nie poprzestają na sło­
wach. Ich »tak« i »nie« to slogany narzucone krzykiem i potwierdzone oszus­
twem. Także prostota ich symboliki, »otwartych dłoni i zaciśniętych pięści«, 
»uśmiechów i szczerzenia zębów« jest -  jak w Pieśni o bębnie -  rytmem 
prostych, manipulowanych emocji zbiorowych, a nie subtelnym głosem 
»najprostszego wzruszenia« poety”. Zob. I d e m:  Poeta wśród ideologii arty­
stycznych współczesności (Zbigniew Herbert). W: I d e m :  Poezja polska  
w latach 1939-1965. Cz. 2: Ideologie artystyczne. Warszawa 1988, s. 244. 
W tym miejscu można jednak za sprawą wywołanego cytatu pociągnąć 
dalej Herbertowskie „niekonsekwencje” i użyciu symboliki „otwartych dłoni 
i zaciśniętych pięści” w sensie wskazanym przez Balcerzana przeciwstawić 
inne wartościowanie tej samej symboliki w Prośbie z tego samego tomu: 
„niech kiedy trzeba będzie pięścią / to co marzyło tak o szczęściu” i dalej 
„otwartych dłoni wielka sprawa [...] / ostatnie ziarno ocalenia” .
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nia własnych, trudnych wyborów programowych? Do od­
powiedzi na tak postawione pytanie przybliża nas z pewno­
ścią Elegia...
Powrócić musi pytanie o przesłanie Elegii..., o znaczenie 
„pamięci (i niepamięci) przedmiotów -  przyjaciół dzieciń­
stwa”, o to, co było ową zapłatą za zdradę, która pojawia się 
w końcowym wyznaniu podmiotu, wreszcie o sens zbudo­
wanego w wierszu katalogu pożegnań. Ten ostatni ma oczy­
wiście, w powiązaniu z rozlewnością mowy, stanowić o to­
nie elegijnym wiersza. Elegijność bowiem -  jak przypomina 
Jean-Michel Maulpoix -  „zmierza do kolekcji” , z tym że „po­
etyka pamiątki”, współtworzącej kolekcję, odgrywa w niej 
rolę rozstrzygającą w procesie interioryzacji: „całość we­
wnętrzna pojawia się, by zastąpić całość zewnętrzną utra­
coną”37. Żywioł epicki zostaje w ten sposób wyparty przez 
żywioł liryczny, o czym przesądza właśnie ostateczna in- 
trospektywność elegii38. Przypomina to procesy zachodzą­
ce w świadomości typowego kolekcjonera oglądającego re­
alnie zebrane przedmioty:
Myśl wybiega w przeszłość, sięga dalej, poza przedmiot, pró­
bując uchwycić go w świetle ożywionego czasu przeszłego, wnik­
nąć w jego dzieje, związki i relacje, wszystko to co go współtwo­
rzyło i ksztaitowało, aż w końcu pozostawiło na nim swoje ślady. 
To myślenie fragmentami, przebłyskami tego, co osadza się na 
dnie pamięci39.
Rzeczy zebrane w wierszu przez Herberta: pióro, kała­
marz i lampa, ożywiają czas przeszły, lata doświadczeń ucz­
nia i marzyciela. Jak w typowej kolekcji świadczą zatem 
o czasie utraconym. W tym, właściwym dla języka gatunku,
37 J.-M. M a u l p o i x :  De l ’ode et de l ’élégie. In: I d e m:  Du lyrisme. Paris 
2000, s. 190 i 192. Cytaty obcojęzyczne, o ile nie zaznaczono inaczej, 
w tłumaczeniu autora artykułu.
38 Zob. ibidem, s. 193-194.
39 B. F r y d r y c z a k :  Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury 
nowoczesności. Poznań 2002, s. 163.
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odzyskiwaniu, wyczerpuje się sens elegii jako pożegnania 
dzieciństwa. To bowiem, co swoim istnieniem przypominać 
ma przeszłość, nawet fragmentarycznie, także zostało utra­
cone i pozostaje już tylko zbiorem mentalnym. Otwiera się 
więc przestrzeń dla jednego z typowych w dykcji elegijnej 
topoi, formuły-klucza ubi su n f0: „kiedy was opuściłem”, „kto 
was dzisiaj pamięta”, „odeszliście cicho”, „a byłaś dawniej”, 
„zostało mi niewiele”, „dogasasz we wspomnieniach”, „od­
chodzicie na zawsze”. Z jednej strony mamy zatem do czy­
nienia z przedmiotową kolekcją, która się nie zachowała 
i ewokacją żalu po stracie „ogrodów dzieciństwa”. Z drugiej 
strony jednak odtworzona, odzyskana została dla wiersza 
kolekcja symboliczna stanowiąca o warsztacie pisarza, prze­
nosząca nas na poziom odczytań metaliterackich sensów 
wiersza. Żal staje się w takim ujęciu traktatem poetyckim.
Krytycy pozostają w zasadzie zgodni co do tego, że ostatnie 
trzy tomy Zbigniewa Herberta należy czytać w konwencji 
„rachunku elegijnego”, wręcz jako świadomie skonstruowa­
ny „tryptyk elegijny”, wyróżniający się, w przekonaniu Anny 
Legeżyńskiej, szczególnym „splotem elegijno-ironicznym”41. 
Nikt też jednak nie ma -  jak się wydaje -  wątpliwości, że 
elegijność -  jak pisze np. Małgorzata Mikołajczak -  to dla 
Herberta „obok ironii -  najważniejsza, a chronologicznie 
z pewnością pierwsza tonacja liryczna”42. „Elegie na odej­
ście - j ak  zauważył Wojciech Ligęza -  układa w tomie Stru­
na światła efektownie debiutujący poeta, elegie na odejście 
w swych ostatnich zbiorach wierszy ogłasza twórca doj­
rzały i uznany”43. Ligęza pisze dalej o stałym powracaniu 
w liryce Herberta w różnych postaciach „pamięci gatunku
40 O jego pochodzeniu i funkcjach w elegii zob. J.-M. M a u l p o i x :  De 
l ’ode et de l ’élégie..., s. 190-191.
41 Zob. np. A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świa­
domości elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 101-128.
42 M. M i k o 1 aj  c z a k: „ W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbig­
niewa Herberta. Zielona Góra 2004, s. 72.
43 W. L i g ę z a :  Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 27.
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elegijnego”. Trudno oczywiście pominąć w tym miejscu do­
brze odnotowaną w krytyce literackiej obecność innych ele­
gijnych dokonań poezji polskiej w ostatniej dekadzie XX 
wieku czy nawet w całej jego drugiej połowie44. Rozległą 
mapę tych dokonań wydają się dobrze wyznaczać bieguny 
elegijności, między które Ligęza wpisał twórczość Zbigniewa 
Herberta: „prywatne martyrologium” upamiętniające zmar­
łych oraz „kształcenie filozoficznego dystansu wobec prze­
mijania istniejących rzeczy”45.
Elegia..., mająca wyznaczać -  jak łatwo się domyślamy - 
biegun drugi, zmusiła nas jednak do wskazania nowego 
punktu orientacyjnego. Symboliczny wymiar przywołanych 
w wierszu przedmiotów z dominującą pozycją lampy, tra­
dycyjnego źródła twórczej wyobraźni, wskazującej na okre­
ślony model dzieła (jako heterokosmosu wiernego wobec 
samego siebie a nie wobec natury45) i koncepcję poety jako 
„drugiego Stwórcy”, jak również autocytaty i dialog teksto­
wy prowadzony w obrębie własnych dokonań, wskazują na 
właściwy przedmiot elegijnej troski: po e z j ę .
Takie odczytanie ma oczywiście swoje uzasadnienie 
w szerokim kontekście światowej poezji XX wieku, chociaż­
by w zadeklarowanej bliskości Herberta wobec najwybit­
niejszego bodaj poety elegijnego współczesności, jakim był 
Rainer Maria Rilke. Można także wspomniany kontekst uzu­
pełnić o rozważania na temat współczesnej poezji francu­
44 Mam na myśli np. książkę A. L e g e ż y ń s k i e j :  Gest pożegnania...', 
warto wymienić jeszcze w tym kontekście książkę K. K ł o s i ń s k i e g o :  
Poezja żalu. Katowice 2001. Krótkie podsumowanie interesującej nas ten­
dencji lirycznej pojawia się także w cytowanym już wielokrotnie artykule 
W. L i g ę z y  (Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 40-41), który, wymieniając 
dokonania różnych poetów, pisze, że w omawianym okresie: „przeważa ro­
dzaj elegii medytacyjno-filozoficznej oraz zbliżonej do trenu -  elegii fune- 
ralnej. Osobne miejsce zajmuje liryka »waletowa«, pożegnalna: w kształcie 
»oświeconego« i europejskiego diariusza z podróży [...] lub posępnych, pełnych 
historiozoficznego pesymizmu strof wygnańca w kraje północne [...]” .
45 W. L i g ę z a :  Elegie Zbigniewa Herberta..., s. 33-34.
4I' Zob. M.H. A b r a m s :  Zwierciadło i lampa..., s. 299.
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skiej, która, wedle jej znawcy, „namiętnie elegijna”, jest „ele­
gią samej poezji, grobowcem poety”47. Za autotematyzm 
wiersza Herberta z pewnością odpowiada po części epoka, 
w której przyszło tworzyć jego autorowi, wyznaczająca ta­
kie a nie inne funkcje dominujące swojemu „gatunkowi ko­
ronnemu”. „Elegia poezji”, jaką pisze Herbert, daje się jednak 
wytłumaczyć o wiele precyzyjniej w dużo mniejszej skali: 
w ramach metaliterackiego wątku jego twórczości. Danuta 
Opacka-Walasek, odczytując Elegię... w niewątpliwie zasad­
nym powiązaniu z wierszem Do Ryszarda Krynickiego -  list, 
określiła istotę wierności, o jakiej ona traktuje:
To także problem wierności: przynależnemu sztuce (poezji) 
prawu do czystego piękna, które w najlepszej wierze bywa usuwane 
na plan dalszy, ustępując miejsca wartościom, objawiającym się 
jako pryncypialne, usprawiedliwiające swoją rangą oddanie sztuki 
w ich służbę [...]48.
A zatem to, o czym jest mowa w klamrze spinającej prze­
strzeń liryczną utworu Herberta („trudna do wybaczenia 
jest moja niewierność” -  „zapłaciłem za zdradę”), można na­
zwać zdradą „niewinnego piękna, tego przynależącego do 
sztuki i tego, które jest znakiem młodzieńczego życia”49. 
Opisany w Strunie wybór-imperatyw, by odrzucić „instru­
ment”, „książkę” i „lampę”, którego skutki podsumowywał 
Do Ryszarda Krynickiego -  list („tak mało radości -  córki 
bogów w naszych wierszach”), został ostatecznie rozliczony 
w Elegii... Jej zakończenie „będzie / ciemno”, wbrew mylącej 
perspektywie czasu przyszłego opowiada zatem o tym, co 
już się zdarzyło, o czasie „pomiędzy” odrzuceniem (opuszcze­
47 J.-M. M au  1 po i x :  Le deuil du lyrisme. Remarques sur l ’élégie contem­
poraine. In: I d e m: La poésie comme l ’amour. Essai sur la relation lyrique. 
Paris 1998, s. 147.
48 D. O p a c k a - W a l a s e k :  „...pozostać wiernym niepewnej jasności”..., 
s. 86-87.
49 Ibidem, s. 87.
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niem) lampy a skierowaną do niej elegijną prośbą o wyba­
czenie. Trudno w tym miejscu nie przywołać fragmentu 
jeszcze jednego wiersza z debiutanckiej Struny światła:
Dobranoc Marku lampę zgaś
I zamknij książkę [...]50
Słowa te, skierowane zgodnie z tytułem Do Marka Aure- 
lego, a odczytywane w ślad za dedykacją jako zwrot do 
Profesora Henryka Elzenberga, dziś ujawniają swój walor 
autokomunikacyjny. Wiersz formułuje wytyczne do progra­
mu poetyckiego, budowanego na tożsamości „liry” i „pięciu 
zmysłów” oraz prawie do wzruszenia51. Bezwzględnie i okrut­
nie przepowiada nadciągającą miarowym, pełnym grozy ryt­
mem, przyszłość. Jednocześnie kołysankowo i elegijnie że­
gna prawo do kontemplacji czystego piękna i bezintere­
sownej radości pogłębiania wiedzy. Czytając wiersz Do Marka 
Aurelego, wiemy, że „będzie ciemno”, choć zwrot ten pojawi 
się dopiero w zakończeniu Elegii...
Pożegnanie w niej dzieciństwa może okazać się w takim 
szerokim planie odbioru twórczości Zbigniewa Herberta ra­
czej ostatecznym rozstaniem z Potworem Pana Cogito. W uję­
ciu Anny Legeżyńskiej, poeta ujawnia w Elegii... „scepty­
cyzm, czyli racjonalny i krytyczny rachunek życia”, który 
„każe mu pożegnać się z historią, absorbującą dotąd (nad­
miernie?) poetycką wyobraźnię”52. Finalna „ciemność” wy­
rażać ma więc, prawdopodobnie, minione i raz już nieprzy­
chylnie skonstatowane w Liście do Ryszarda Krynickiego, 
zwycięstwo historii nad wyobraźnią poetycką. Puenta wier­
sza nie jest nihilistyczną zapowiedzią czy złą wróżbą, ale 
elementem spowiedzi-rachunku sumienia, zbiegającą się
50 Z. H e r b e r t :  Struna światła..., s. 30.
51 „Wartość wzruszenia” w poezji Herberta, także na przykładzie wiersza 
Do Marka Aurelego omawia D. O p a c k a - W a l a s e k :  „...pozostać wiernym 
niepewnej jasności"..., s. 100-106.
52 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania..., s. 110.
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w jednym punkcie-słowie sumą doświadczeń. Elegia... jest 
tęsknotą do źródeł kreacyjnych mocy artysty i rozpamięty­
waniem utraconej „krainy wyobraźni” . Ta natomiast jest, 
w moim przekonaniu, tożsama z „niepewną jasnością”, któ­
rej chciał pozostać wierny Pan Cogito. Wiersz, który czyta­
my, jest przypominaniem sobie przez podmiot-poetę tej wła­
śnie „jasności”. Ciągle „niepewnej”, zanikającej, dlatego opie­
wanej elegijnie, albowiem elegia jest „mową niepewności”, 
przylegającą do niepewnego53.
Pozostaje pytanie, czy metapoetycka refleksja zawarta 
zarówno w Liście do Ryszarda Krynickiego, jak i w Elegii..., 
jawnie przecież prowadzona w formie autokomentarza, od­
powiada faktycznemu obrazowi dorobku Zbigniewa Her­
berta. Czy wyznanie podmiotu Elegii... „trwoniłem lata by 
poznać prostackie tryby historii” może w ogóle narzucać 
kierunek interpretacji tego dorobku? Z podpowiedzią przy­
chodzi poświęcona poecie rozprawa Edwarda Balcerzana, 
który wiele lat przed powstaniem omawianego tu wiersza 
proponował, w tej samej zresztą sprawie, jaka i nas intere­
suje, czyli „w sprawie wyobraźni”, by „wziąć w obronę Her­
berta przed Herbertem”. Jeżeli uznamy, za Balcerzanem, że 
w dokonaniach poety „wyobraźnia podejmuje grę konku­
rencyjną ze zdroworozsądkowym, niewolniczo uzależnionym 
od empirii obrazem rzeczywistości, że powołuje do życia pej­
zaże nowe, krainy rządzące się osobliwymi prawami -  na­
rzuconymi im przez twórcę”54, to staje się jasne, że nawet 
wtedy, gdy Herbert chce być poetą zwierciadła, pozostaje 
poetą lampy i że nigdy tak naprawdę jej nie zdradził. Może­
my również przywołać celem wyjaśnienia sytuacji podmio­
tu twórczego w poezji Zbigniewa Herberta rozważania Jo­
53 Określenie J.-M. M a u l p o i x :  Le deuil du lyrisme..., s. 150. Na rolę 
„niepewności” w systemie poetyckim  Herberta zwrócił także uwagę 
J. K o r n h a u s e r  w reinterpretacji jego tomu debiutanckiego. Zob. I d em:  
„Struna światła” -  między ocaleniem a niepokojem. „Teksty Drugie” 2000, 
nr 3, s. 20-27.
54 E. B a l c e r z a n :  Poeta wśród ideologii..., s. 254.
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nathana Cullera, dekonstruującego ustanowioną przez 
Abramsa opozycję zwierciadła i lampy:
Niewątpliwie jest różnica pomiędzy poetą jako lampą, który 
rzutuje, dzięki iasce Bożej, światło takie jak sam Bóg, a poetą 
jak zwierciadło, odbijającym światło dane przez Boga: ale obydwaj 
dają nam system oparty na widzialności, obecności i reprezen­
tacji, gdzie umysł lub autor rzuca światło na to, co dostrzega 
i przedstawia53.
Zwierciadło oraz lampa należą zatem do tego samego 
porządku odzwierciedlenia, a także reprezentacji i być może 
-  jak zauważa Culler -  „lampy są tylko inną wersją zwier­
ciadeł”56. „Jedną z dróg unieważnienia różnicy pomiędzy 
zwierciadłem i lampą”, uzupełnia Seamus Perry, „może być 
stwierdzenie, że lampa jest rzeczywiście pewnego rodzaju 
zwierciadłem”. Jest nim w takim sensie, wyjaśnia Perry, 
gdy uznamy, że np. sztuka romantyczna przedstawiająca 
„życie wewnętrzne” zachowuje funkcję mimetyczną57. Dua­
lizm zwierciadła i lampy przypomina oczywiście o parze po­
jęć „klasyczne” -  „romantyczne” , zwracając wszakże przy 
tym uwagę na to, co dla obszarów wyznaczanych przez te 
pojęcia wspólne58. Stąd też chyba tak liczne, a opisane przez
55 J. Cu l l e r :  The Mirror Stage. In: I dem:  The Pursuit o f Signs. Semiotics, 
literature, deconstruction. London-New York 2001, s. 181-182.
5b Ibidem, s. 180.
57 S. P e r r y :  The Mirror and the Lamp. „Essays in Criticism: A Quarterly 
Journal o f Literary Criticism” 2004, Vol. 54, No. 3, s. 280. W artykule na­
pisanym w pięćdziesiątą rocznicę ukazania się fundamentalnej pracy 
Abramsa Seamus Perry zwraca uwagę na to, że: „najważniejszą antytezą, 
wyłaniającą się ze Zwierciadła i lampy (...] nie jest bynajmniej rzeczywiście 
ta pomiędzy mimesis i samowyrażaniem się, ale ogólniejszy dualizm, 
w ramach którego zwierciadło i lampa okazują się być po tej samej stronie”. 
Przy całym zróżnicowaniu kierunków i ambicji pozostają one metaforami 
dla sztuki, która „przychodzi rozpoznawalnie z ludzkiego świata i do niego 
przemawia. Rzeczywistą alternatywą dla każdej z nich jest teoria sztuki, 
która porzuca ludzkie i ziemskie całkowicie” (ibidem, s. 275-276).
55 Zob. na ten temat: ibidem, s. 278.
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Stanisława Barańczaka, nieporozumienia narosłe wokół 
etykietowania wedle wspomnianej antynomii (klasyk -  ro­
mantyk) twórczości Zbigniewa Herberta59. Oczywiste róż­
nice intencji określanej bądź metaforą lampy, bądź zwier­
ciadła pozostają różnicami w obrębie tego samego kulturo­
wego systemu przedstawienia rzeczywistości. I dlatego też 
w poezji Herberta toczyć się może nieustanna i świadoma, 
jak ujął rzecz Edward Balcerzan, „gra konkurencyjna” mię­
dzy zdroworozsądkowym obrazem rzeczywistości a osobli­
wym światem wyobraźni. Najlepiej skomentował zresztą tę 
wewnątrzsystemową rywalizację sam poeta, który w tomie 
Rouigo, wydanym wkrótce po Elegii..., w utworze pt. Zwier­
ciadło wędruje po gościńcu, jak zwykle nie bez ironii zapisał:
Mówią -
że sztuka jest zwierciadłem
które przechadza się po gościńcu
odbija wiernie realność
to niesamowite dwunożne lustro
czasem sztuka odbija miraże 
zorzę polarną 
ekstazy nawiedzonych 
uczty bogów 
otchłanie
59 Myślę oczywiście o polemicznych w tym zakresie partiach jego Ucieki­
niera z Utopii. Londyn 1984.
60 Z. H e r b e r t :  Rouigo. Wrocław 1992, s. 41. Motyw lustra w poezji 
Herberta, ograniczony wszakże do jednego tomu, śledzi O. W ó j c i k :  M o­
tyw lustra w poezji Herberta (na podstawie tomu „Hermes, pies i gw iazda”). 
W: Herbert. Poetyka, wartości, konteksty. Red. E. C za p le jew ic z -,-W -'p 5 ą -
i  -i - t u ____________ n n n n  „ c o  er» ^  ‘i
60
d o w s ki. Warszawa 2002, s. 53-59.
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Dariusz Pawelec
Between a mirror and a lamp 
The role of a Romantic “metaphor of the mind” in poetry 
by Zbigniew Herbert on the basis of 
Elegia na odejście pióra atramentu lampy 
[Elegy on the leaving o f a pen an ink a lamp]
S u m m a r y
The late elegy by Zbigniew Herbert has so far been interpreted accor­
ding to its literary order as reminiscense and farewell of concrete real 
objects remembered from childchood (a pen, ink, lamp). The author pro­
poses to interpret this poem against a background of the motif of a lamp 
in all poetry by Herbert. The lamp, as opposed to a mimetic mirror, entails 
in art a transition from imitation to expression described above all by 
M.A. Abrams. A Romantic theory of cognition, in line with its deconstruc­
tion presented by J. Culler and S. Perry, becomes an important context to 
understand the poem and poetry by Herbert in general, especially the way 
o f understanding the role of creative imagination it plays.
Dariusz Pawelec
Entre le miroir et la lampe 
Le rôle d ’une « métaphore de l ’esprit » romantique dans la poésie 
de Zbigniew Herbert à l’exemple du poème 
Elegia na odejście pióra atramentu lampy 
[Elégie sur le départ de la plume de l ’encre de la lampe]
R é s u m é
Les oeuvres élégiaques tardives de Zbigniew Herbert ont été interprétées 
jusqu ’aujourd’hui selon leur ordre littéral -  comme des souvenirs et des 
adieux d’objets concrets et réels, gravés dans la mémoire depuis l ’enfance 
(une plume, une encre, une lampe). L’auteur propose l'interprétation de 
l’oeuvre sur le fond de la présence du motif de la lampe dans toute la 
poésie d ’Herbert. La lampe, en opposition avec un miroir mimétique, si­
gnifie dans l’art un passage de l ’imitation à l’expression, décrit avant tout 
par M.A. Abrams. Une théorie romantique de connaissance, avec sa décon­
struction présentée par J. Culler et S. Perry, devient un contexte important 
pour la compréhension de ce poème et de la poésie d ’Herbert en général, 
et, en particulier, de la façon de concevoir le rôle de l’imagination créative 
dans cette production littéraire.
